录像吧

录像吧里的体育记忆

录像吧，这地方如今已不多见了。从前，那里是体育迷的天堂。

记得十年前，城东有一家小小的录像吧，门面不大，招牌上的红漆剥落得厉害。老板是个秃顶的中年人，总爱穿一件褪了色的运动衫。每逢周末，这里便挤满了看球的年轻人。三块钱一张票，能看两场足球赛的录像。人们挤在长条凳上，头顶的风扇吱呀作响，却驱不散满屋的汗味与烟味。

最热闹是世界杯期间。录像吧的玻璃窗上贴满了各队国旗，老板特意延长营业时间。凌晨三点，二十多人挤在十几平米的小屋里，为每一个进球欢呼雀跃。有次巴西队进球，后排的小伙子激动得打翻了汽水瓶，棕色的液体在地板上蜿蜒，竟无人理会。

如今体育赛事随处可看，录像吧早已关门。偶尔路过旧址，看见改成了奶茶店，明亮的灯光下坐着刷手机的年轻人。忽然想起那年夏天，在昏暗的录像吧里，二十多双眼睛共同追随着一颗跳动的足球，那种纯粹的快乐，现在想来竟有些奢侈。